Она живет и умирает.
Она живет, когда любит и умирает, когда ненавидит. Она хочет быть единственной, будучи одной из миллиардов. У нее несколько лиц, несколько обличий, несколько тел. Несколько имен.
У нее есть все для того, чтобы быть счастливой. Она ждет момента.
Прошло несколько тысяч лет, а она ждет.
Кто ты? Кого она ждет?
А пока она спит, ей снятся кошмары. Ей снится, что на земле нет ничего, ради чего стоило бы жить. И умереть. Ей снится, что можно стать счастливой, не просыпаясь. Что для этого достаточно, повиноваться своему спящему телу, отдаться достойнейшему из ближайшего окружения, родить детей и доконца жизни терпеть измены, изменять, слушать и распространять сплетни, пить, курить, танцевать. Терпеть жестокость этого мира, посылать своих детей на войну, чтобы они убивали своих братьев, насиловали своих сестер.
Как же стать счастливой?
Может быть, надо стать самой сексуальной, самой желанной – думает она. И идет к пластическому хирургу.
Может быть, надо ревновать? И она режет себе вены.
Может быть, надо вырастить из своего сына лучшего из мужчин? И она кричит на него: «Перестань!»
Может быть, надо быть вульгарной? И она ругается матом и делает минет охраннику в ночном клубе.
Может быть, надо стать любящей матерью? И она целует своего младенца.
Она уже устала спать, но не знает, как проснуться. Она занимается фитнесом, готовит обед, пишет стихи, фотографирует и фотографируется, читает книги, целует покойника, женится, разводится, умирает и снова рождается. Она вспоминает свою молодость на свое шестидесятилетие. Она мечтает о принце в свои 10 лет. Она преподает математику в университете, нянчится с чужими детьми в детском саду. Она критикует на лавочке со своими подружками-старушками нынешнюю молодежь. Её критикуют за вольное поведение старушки на лавочке.
Она любит водить машину. Она учится водить машину. Она плачет на похоронах. Она получает в подарок цветы.
Она родилась в будущем и умерла в прошлом, но живет в настоящем.
Она покупает лестницу в небо.
Кто она?